কবির মৃত্যু

দীপান্বিতা,
জানোই তো শব্দেরা লীন হলে কবিতার মৃত্যু হয়।
কবিতার মৃত্যু হলে কবিও নিথর।
আর পরদিন ভোর বেলা প্রেমিকেরও ।
পান্ডুলিপির অনেকটা পাতা খালি রেখেই
ছন্দের যবনিকা। অথচ, এক বুক প্রাণ ছিল কবিতায়।
আশ্রয়হীন শব্দাবলী কবিতার শরীর থেকে
ছিন্ন ভিন্ন হয়ে টুকরো লাশের মত বিভৎস।

প্রেম কভু এঁকেছিল বালুচরে নকশা।
কয়েকটি সজীব কবিতায়, সময়ের খেয়ালী অবসরে।
আকাশ তার সমস্ত নীল ব্যথার বিষে ঢেলে
আজ অন্ধকারের অনন্ত গ্রন্থিতে নিমজ্জিত।
দমকা হাওয়া ঝাপ্টা দিয়ে ঘুম ভাঙালো স্বপ্নবাজের।
কখনো কিছু প্রেম, কিছু অনুভূতি প্রতীক্ষিত থাকে
দীর্ণ হবার, ঝড়ের আচমকা প্রলয়ে।
কবির ও স্বাদ জেগেছিল প্রেমিক হবার।

কবির মৃত্যু হলে, প্রেমিকেরও পাঠ চুকে যায় জীবনের।
পরদিন ভোরে পরে থাকে শূন্য পান্ডুলিপি,
দীপান্বিতা, অধিকারের উরুসন্ধি সপে দাও
নিত্যকার রাত্রির কামিত উষ্ণতায়, পরাভূত শরীরে
নিতান্ত্য শারীরিক আয়োজনে।
কবিকে খুঁজবে পরে, ভোর হলে, সকালের পুণ্য স্নানে।
অনুভবে ছিল যার শিহরণ, কবিতার অক্ষরে প্রেম।
শুন্য সব শব্দরা তোমাকেও একা করবে কবিহীন প্রহরে।
পরদিন ভোর, অনুরাগের অষ্ট প্রহর নয়,
কবি আর প্রেমিকের জন্য শোকসভার প্রস্তুতি চলবে।